迷失在好莱坞的迷梦：深度解析大卫·林奇的《穆赫兰道》
说实话，如果你期待的是一部剧情跌宕起伏、结局皆大欢喜的商业大片，那你可能要在看第一分钟就关掉它了。《穆赫兰道》的开头，简直就是一场没有剧本的即兴演出：一个女人在高速公路上惊慌失措地开车逃亡，直到撞车。接着，她遇到了一个从车里爬出来的神秘女人，两人结伴来到洛杉矶。那一刻，你可能会想：“这真的是一部剧情片吗？”
当然不是，这只是开始。电影真正的高潮发生在两人躲进了一栋陈旧、布满灰尘的公寓，通过看一部没人看的默片，居然唤醒了其中一个女人的记忆。这时候，剧情才真正像洋葱一样一层层剥开，我们才看到了所谓的“现实”——那个梦想成为大明星的落魄女演员贝蒂，以及记忆模糊、神志不清的丽塔。
大卫·林奇这人简直是个天才（也是个折磨人的家伙），他最擅长用那种让人窒息的静谧感来营造恐怖氛围。比如那个在椅子上死死盯着你的男人（后来我们知道他是电影导演柯利），每次他一出现，我就感觉空调温度都要降十度。这不仅仅是吓人，这是一种潜意识的压抑。
然后，我们就进入了电影最核心、最让人抓狂的部分：梦境与现实的交织。电影里有一段长达十几分钟的“双塔餐厅”舞蹈，那是全片最著名的桥段。两个女人穿着优雅的黑色晚礼服，在空荡荡的餐厅里，伴随着这世上最令人毛骨悚然又荡气回肠的《Llorando》歌声跳起了探戈。如果你问我这代表了什么，老实说，我现在也没完全搞懂，但我知道它一定代表了某种深层的、无法言说的绝望与自由。
很多观众在看完电影后，必须依赖互联网上的“大神解析”才能明白发生了什么。因为这部电影并没有试图解释一切。就像电影里那个著名的隐喻：“那是轮子吗？”或者结尾处那一抹刺眼的红色。有人说这是一个关于野心、背叛和好莱坞梦碎的故事，也有人说这是一场被医生治好了精神病的幻想。无论哪种解释，都指向了同一个结论：在这个充满塑料感和虚假微笑的好莱坞里，真实早已不存在了。