饭圈化的德云社:当相声变成流量游戏,艺人为何“频频翻车”?
作为一名在互联网冲浪多年的老网民,我最近觉得看德云社的新闻,比看那些小鲜肉塌房的剧本还要刺激。你仔细观察就会发现,现在的“角儿”们,那过得可不叫生活,那叫“行走的人设模板”。
首先,是“说学逗唱”与“完美偶像”的剧烈冲突。
咱都知道,相声是一门艺术,它讲究的是“三分逗,七分捧”,是打破第四面墙的幽默,甚至是自嘲和讽刺。但一旦被贴上“饭圈”的标签,偶像就得完美,得无懈可击。这可太难为老郭(郭德纲)那帮徒弟了。老郭教他们能骂会损,教他们把生活里那些琐碎、尴尬的事儿变成包袱;可到了粉丝眼里,那些以前被视作幽默素材的“黑历史”,现在成了必须严防死守的“黑料”。
所以你看,艺人翻车是必然的。你想做一个有人格魅力的艺术家,你就得有棱角,就得敢说真话;你想做一个完美的“爱豆”,你就得活在精修图和粉丝的显微镜下。当这两者强行扭在一起,一不留神,“嘴瓢”就变成了“口不择言”,“谈恋爱”就变成了“塌房”,这翻车还用得着特意安排吗?
其次,社交媒体把“茶馆”变成了“擂台”。
以前大家去茶馆听相声,那是图个乐呵,听完了散场回家睡觉,各过各的。但现在呢?微博、抖音、热搜,手机一响,今天张三骂李四,明天李四发小作文。社交媒体赋予了每一个普通人巨大的话语权,也让饭圈的戾气成了燎原之火。
现在的德云社艺人,就像是被架在火上烤。稍微在台上说错一句话,或者微博发个只有半个字的动态,立马就能被粉丝解读出深意,或者被黑粉拿来断章取义。为了在社交媒体上生存,艺人不得不小心翼翼,这种高压状态下的“表演”,能不出错吗?不出错才怪呢。为了维持那几百万粉丝的粘性,他们不得不把自己变成了“数字劳工”,时刻准备着应对网络上的各种风雨,哪还有心思去打磨几年如一日的相声作品?
再者,饭圈逻辑让“是非”变得模糊。
大家发现没有,饭圈最可怕的地方在于“站队”。不管对错,先护自家哥哥/老公要紧。这种逻辑一旦渗透进德云社,把正常的艺术批评变成了网络暴力,把粉丝和艺人变成了利益共同体,这就离崩塌不远了。
当艺人意识到“翻车”带来的流量往往大于翻车带来的惩罚时,他们或许会抱着侥幸心理试探底线。再加上德云社近年来不断的资本运作和圈层扩张,为了维持这个庞大的商业帝国,艺人的人设就是最大的资产。保护资产,就要杀鸡儆猴,就要掩盖瑕疵。但这种掩盖往往会适得其反,就像那个越吹越鼓的气球,最后“砰”的一声,炸得满地狼藉。
最后,我想说,相声的魅力在于“人味儿”。
咱们看德云社,图的就是那份从泥土里长出来的真实。如果他们变成了一群只会念剧本、没有脾气、没有瑕疵的机器人,那这相声我看与不看,又有什么分别呢?频繁的翻车,其实也是互联网时代对“过度包装”的一种反噬。当观众不再满足于虚假的完美,当大家对无休止的撕逼感到厌倦,德云社如果还执迷于把饭圈那一套搬进茶馆,那离观众远去也就不远了。