梦回2012：那一年，BIGBANG综艺大爆发的“活着”传奇
一切的起点：《ALIVE》与一场蓄势待发的综艺风暴
要聊2012年的综艺，就必须先提他们背后的故事。经历了2011年的低谷与风波，BIGBANG以一种近乎悲壮的姿态携迷你五辑《ALIVE》回归。这张专辑的每一首歌，从《BLUE》的落寞到《FANTASTIC BABY》的狂欢，都像是他们内心的呐喊。因此，2012年的综艺行程，对他们而言，意义远不止“宣传新歌”那么简单，更像是一次对公众的“汇报演出”，一次坦诚的自我剖白。他们需要告诉大家：我们回来了，并且活得很好。
《Running Man》：全员出击，撕出个“反转宇宙”
要论2012年BIGBANG综艺的巅峰之作，恐怕很多人会把票投给《Running Man》（E84-85期）。这简直是一场“反差萌”的狂欢盛宴！你以为的G-Dragon是时尚教主？不，在节目里他是那个用小聪明到处结盟，却被HAHA背叛的“小狐狸”。你以为的T.O.P是冰山雕塑？不，他是那个跑起来像老大爷散步，被金钟国抓住后一脸懵圈，甚至在最终对决中跳起老年迪斯科的“Bingu T.O.P”（傻瓜T.O.P）。还有综艺感爆棚、仿佛开了上帝视角的姜大声，全程胜负欲满满却总是“帅不过三秒”的胜利，以及那个认真玩游戏却总显得有些呆萌的太阳。当他们在最终环节戴上铃铛，猎杀“能力者”金钟国时，那种紧张刺激与笑料百出的奇妙化学反应，至今仍是《Running Man》史上的经典篇章之一。
《Healing Camp》：卸下光环，用眼泪与真心对话
如果说《Running Man》展现了他们的“趣”，那么《Healing Camp》则挖出了他们的“真”。这是一场极其深刻且重要的访谈。在节目中，五位成员首次完整地、公开地谈论了2011年所经历的巨大考验。G-Dragon坦诚地讲述了“大麻事件”后的心路历程，那种自责与封闭，让人心疼；大声也首次在镜头前详细回忆了交通事故后的痛苦与挣扎，泪洒当场。他们毫无保留地谈到了组合可能解散的危机，谈到了成员之间如何相互扶持走过黑暗。这一期节目，没有搞笑的游戏，没有华丽的舞台，只有五个年轻人最真诚的泪水与心声。它让大众看到了偶像光环背后，他们作为普通人脆弱又坚韧的一面，也正是这份坦诚，为他们赢回了公众的理解与支持。
“脱口秀之王”的诞生：《强心脏》与《Go Show》
除了以上两档“封神”节目，BIGBANG在2012年的脱口秀表现也同样可圈可点。在YG Family特辑的《强心脏》中，他们与同公司艺人一起，爆料不断，笑料齐飞。胜利的“光州李社长”人设，T.O.P独特的脑回路，以及成员间互黑互爱的日常，都让观众捧腹大笑。而在《Go Show》中，他们更是展现了超强的口才和艺能感。这档以“电影选角”为概念的脱口秀里，成员们为了“获得角色”，使出浑身解数，无论是模仿、讲故事还是个人技，都游刃有余。可以说，2012年的BIGBANG，已经修炼成了即使不唱歌跳舞，光靠一张嘴就能撑起一整期节目的“艺能豆”。
不止于团体：权志龙的《无限挑战》奇遇记
除了团体综艺，成员的个人活动也同样精彩。其中，G-Dragon出演的《无限挑战》“无限商社”特辑，绝对是浓墨重彩的一笔。他以“权志龙实习生”的身份登场，穿着不合身的西装，小心翼翼地看前辈眼色，被郑亨敦“穿小鞋”，还要表演自己的热门歌曲来讨好上司。这种巨星与卑微社畜的巨大反差，创造出了惊人的喜剧效果，也让观众看到了G-Dragon私下谦逊、可爱的一面。这个系列，也为他后来与《无限挑战》的多次成功合作，以及和郑亨敦的“零钱CP”埋下了伏笔。
总而言之，2012年的BIGBANG综艺，是一场精心策划又充满真情实感的“回归大秀”。他们用奔跑的汗水、真诚的泪水和逗趣的笑声，全方位地展示了“ALIVE”这个主题。他们不仅活着，而且活得比任何时候都更真实，更有魅力。这些综艺节目，也因此成为了无数粉丝心中不可磨灭的，关于青春与偶像的黄金记忆。