当你说“斯特”时,你在说什么?一场埃文河畔的灵魂漫游
说实话,刚开始我对“斯特”的认知也仅仅停留在它是“斯特林勋爵”或者“斯特恩”这种大人物的名字上。直到我真正踏上了这片土地,才发现这里的“斯特”指的是一种生活方式。埃文河畔的斯特拉特福德,听起来有点拗口?没关系,你只需要记住,这里是威廉·莎士比亚的老家,一个把“文化”二字嚼碎了融进每一块砖瓦里的小镇。
走进斯特拉特福德,你首先会被那种“恰到好处”的静谧感包围。这里不像伦敦那样喧嚣拥挤,也不像某些古镇那样过度商业化到让你只想逃离。这里的“斯特”,是一种慢下来的魔法。我记得第一次走进安妮·哈瑟维小屋,那座莎士比亚妻子曾经住过的半木结构房子,仿佛瞬间穿越回了16世纪。推开门,木门发出的吱呀声,加上老炉子里偶尔冒出的烟,让我忍不住想问自己:“我还有几年寿命来体验这种原始的快乐?”
当然,如果你想找点热闹的,斯特拉特福德也绝不让你失望。皇家莎士比亚剧团(RSC)可是这里的灵魂所在。不管你是莎士比亚的死忠粉,还是像我这种为了看个热闹而硬着头皮去的“票友”,走进那座现代感十足但内部依旧庄严的剧场,你都会被一种力量击中。我就曾在一个冬夜坐在台下,看着《罗密欧与朱丽叶》在舞台上上演,那一刻,所谓的“斯特”不再只是一个地名,而是变成了流淌在剧场穹顶之下的血液。
除了文化,这里的“斯特”还充满了自然气息。埃文河(River Avon)就像一条碧绿的丝带,温柔地缠绕着小镇。我在河边见过那些高傲的天鹅,它们总是像这里的居民一样,大摇大摆地霸占着最佳位置。如果你愿意租一条小船,或者干脆像我一样在河边的长椅上喝一杯英式红茶,看着阳光洒在河面上的波纹,你会明白为什么莎士比亚一生都离不开这里。这里的自然不是用来观赏的标本,而是用来呼吸和感受的活物。
更别提那些藏在巷弄里的书店和咖啡馆了。很多书店都挂着莎士比亚的头像,仿佛在悄悄对你说:“老兄,这本书读懂了,你就懂了一半的斯特拉特福德。”在这里,你不需要刻意去背诵《哈姆雷特》的名句,只要你愿意推开一家店的大门,闻到那里陈旧纸张的味道,你的灵魂就已经完成了“斯特式”的洗礼。